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LE VARIE FRONTIERE DEGLI AUTORI SLOVENI

Tatjana Rojc

 
A mio fratello Aleksander

Partecipare alla Settimana della cultura friulana è stato, per me, particolarmente 
caro, in quanto mi ha permesso per la prima volta di onorare anche fattivamente 
quelle mie radici friulane del bisnonno Devetag, il quale da Lucinico, per amore, si 
trasferì sul Carso triestino, seguendo quasi il corso dell’Isonzo, per approdare nel 
paese di Nabrežina/Aurisina, dove non soltanto sposò l’amatissima moglie Rosa ed 
ebbe da lei numerosi figli, tra cui l’unico nonno che ho conosciuto, Silvestro, eroe 
della mia infanzia, ma abbracciò la lingua e la cultura slovena, parlando, però, con 
i propri figli, sempre anche in friulano, anche dopo che questi ultimi in tenera età 
rimasero orfani della madre. La cultura friulana fa dunque parte del mio DNA, ma 
porto, nel contempo, nel sangue, anche quel senso di appartenenza quasi plurimo 
che segna in maniera indiscussa la nostra terra. 

Per contestualizzare il tema della mia relazione devo naturalmente accennare 
al quadro culturale, politico e sociale degli sloveni in una nuova concezione che 
coinvolge la Mitteleuropa negli anni antecedenti e immediatamente successivi 
alla Grande guerra, in cui l’impegno politico non poteva essere scisso da quello 
culturale e sociale, e saranno alcune personalità significative a definire il pensiero 
sloveno in molti dei decenni cruciali del Novecento. L’identità di frontiera viene 
definita, nel celeberrimo saggio su Trieste di Angelo Ara e Claudio Magris, come 
tangibile e significativa parte del DNA in generale degli autori di questo territorio. 
Ma gli sloveni, a differenza di altri, furono costretti, loro malgrado, a riconosc-
ersi in una cultura e una lingua altra da sé, imposta dalla situazione, così come, 
ovviamente, in quella data dalla nascita o dalla scelta razionale e ponderata della 
propria appartenenza. Dopo la Grande guerra, allo sfacelo dell’Impero asburgico, 
la nuova linea di demarcazione geopolitica aveva diviso Trieste e Gorizia dal loro 
Hinterland naturale. Gli sloveni del Litorale vennero di fatto scissi dalla matrice 
centrale, ed è allora che comincia a definirsi entro il contesto sloveno il vero signifi-
cato della parola ‘confine’, quasi a intendere, implicito nel termine, un concetto 
di finis terrae, anche se – va detto – alcuni tra gli autori, soprattutto del secondo 
Dopoguerra, intesero questo confine più come una frontiera, una frons, dunque, 
che dava loro l’opportunità di uno sguardo aperto da una parte verso il mondo, 
dall’altra verso quella matrice politica slegata dal loro corpus, imposta dalla divi-
sone di Jalta, costituita dallo stato nazionale sloveno, compreso nella federazione 
jugoslava. Tra questi autori ricorderemo il triestino Miroslav Košuta, classe 1936, 
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che aveva scelto Lubiana come luogo di formazione accademica a cui rimane legato 
fino al momento in cui si sente chiamato a offrire il proprio impegno di letterato 
e uomo di cultura alla sua comunità in Italia. La sua produzione poetica, densa di 
mediterraneità e di impegno, ne è la prova tangibile. Un discorso analogo, ma visto 
dalla parte opposta, andrebbe fatto per Ciril Zlobec (1925), poeta che nasce sul 
Carso, in un paese che viene assegnato alla Jugoslavia di Tito. Zlobec, fortemente 
impegnato anche nella vita sociale e politica, ultimo rappresentante ancora in vita 
dei lirici della Resistenza, si è dedicato alla mediazione della letteratura italiana in 
lingua slovena (tra cui autori come Dante, Leopardi, Ungaretti, Montale, Tomasi 
di Lampedusa e molti altri ancora), pur essendo, a sua volta, poeta molto tradotto 
in italiano. Boris Pahor (1913) e Alojz Rebula (1924) vissero il confine come una 
barriera. Ne scrissero, ne discussero, soprattutto nel contesto delle riviste del 
secondo dopoguerra, «Razgledi», «Sidro» e «Tokovi», e in seguito, per due decenni 
abbondanti, nell’ambito della rivista «Zaliv» (di cui Pahor fu ideatore e spiritus agens 
dalla sua fondazione nel 1966 e fino al 1991, quando la rivista tacque): questo loro 
status (in un periodo, specie negli anni Settanta, in cui furono dichiaratamente dei 
dissidenti) dette loro l’opportunità di esplicare, osservare, dichiarare o discutere 
anche di temi politici o etici che sono stati tabuizzati per anni. Il confine rimase 
per Pahor, reiteratamente e per anni, invalicabile, in quanto gli fu negato l’ingresso 
in Jugoslavia. Rebula visse il confine come necessità, come cortina di ferro, ma 
scegliendo pur sempre come buen retiro l’esilio verde dei boschi sulle rive del 
fiume Sava. Un discorso a parte merita Jurij Paljk (1957), autore ora goriziano, 
che era migrato dalla Jugoslavia per motivi di studio, giovanissimo, e si era visto 
proiettato in un mondo che da una parte apriva orizzonti di libertà di pensiero, 
ma dall’altra non garantiva una sopravvivenza facile in quanto sottoposto a crudeli 
regole dettate da una scala gerarchica di valori, imperniata sul profitto, a cui non 
era facile adattarsi. 

 
Considero la letteratura, pur nella sua accezione di ‘finzione’, una delle testi-

monianze più pregnanti della realtà. A cavallo tra Ottocento e Novecento anche 
nel contesto sloveno veniva espressa con vigore la necessità di una “rivoluzione” 
(intesa come rivoluzione di pensiero, di opposizione alle vigenti logiche obsolete), 
che potremmo paragonare al pensiero gobettiano, richiesta soprattutto all’élite 
intellettuale che avrebbe dovuto fungere da motrice anche per le masse proletarie, e 
far divenire, così, la lotta per i diritti dei più deboli una lotta attuale per una società 
libera. Il territorio, detto ‘del Litorale’, ‘della Primorska’, ebbe un’importanza 
tutt’altro che marginale in questo discorso: la cultura slovena, infatti, ha potuto 
godere dell’apporto di grandi personalità originarie dal territorio sloveno più 
occidentale, questo ‘nostro’, e ciò dall’età della Riforma a oggi. 

Vi sono molti modi di intendere la frontiera; vi è anche, una certa differenza tra 
la frontiera come veniva vissuta dopo la Prima e dopo la Seconda guerra mondiale, 



Le varie frontiere degli autori sloveni 71

ovviamente, come si è accennato. Ci sono molte frontiere su cui potremmo riflet-
tere nel contesto degli autori sloveni e molti autori da cui trarre spunto per tali 
riflessioni: ho scelto di soffermarmi innanzitutto su alcuni tra quelli che hanno un 
legame particolarmente intenso con il territorio di Gorizia. Una delle figure che più 
hanno influito sulla poesia del primo Novecento è stato Simon Gregorčič (1884-
1906). La sua opera rappresenta un complicato intreccio di vicenda umana e forza 
profetica, e diverse sono le frontiere che egli è riuscito a interiorizzare e a cercare 
di superare, a volte invano, ed è dunque da ritenersi un poeta di rottura. Non si 
tratta, ovviamente, di confini di tipo geopolitico: dapprima va ribadito il contesto 
letterario, all’epoca prettamente realista, in cui Simon Gregorčič risuona come 
una voce completamente fuori dal coro. Poeta dalla sensibilità estrema, vive con 
estremo dolore la sua condizione umana che lo spinge, da sacerdote, all’ubbidienza, 
dunque a una missione pastorale fatta di rinunce e di allontanamento dalle sue 
amatissime montagne che si ergono sopra la valle dell’Isonzo, e nel contempo alla 
solitudine sentimentale. Poeta isontino, assurge a ‘poeta nazionale’ per gli sloveni 
del Litorale con la sua silloge Poezije del 1882, stampata in 1800 copie – tanto da 
venir definita dal critico Fran Levec zlata knjiga (‘libro d’oro’) – e andata esaurita 
in brevissimo tempo. Dopo questa silloge uscirono, nel corso degli anni, altre tre 
sue raccolte poetiche. Gregorčič venne soprannominato goriški slavček (‘usignolo 
goriziano’). Il tono della sua poesia è popolare, i suoi versi semplici e comprensibili, 
pur nella loro limpidezza che lo portò a essere così amato dalla gente. Il suo poetare 
non denota un grande sviluppo poetico o filosofico, che Gregorčič comunque non 
cercava. La sua è una lirica pura, attraverso la quale il poeta traccia la propria diffi-
coltà a trovare un equilibrio tra la realtà esistenziale e il suo ideale di vita, cercando 
volutamente di non esprimere appieno la propria lacerazione interiore. Figlio di 
un’epoca, appunto, in cui il mondo tradizionale diveniva sempre più esplicita-
mente obsoleto, riuscì ad definire tale lacerazione soltanto attraverso la visione 
del mondo intrisa di pessimismo. Particolarmente significativa a questo proposito 
l’ode Soči (‘All’Isonzo’), in cui si ebbe una visione profetica della tragedia della 
Grande guerra, di quella linea del Fronte dell’Isonzo, dove si combatterono forse 
le battaglie più cruente e più dure tra l’esercito austro-ungarico e quello italiano. 
La poesia di Gregorčič, con la sua lingua cristallina, ebbe una forte influenza sui 
poeti sloveni del Litorale, tra cui ricorderemo almeno Igo Gruden (1893-1948), 
Srečko Kosovel (1904-1926), Ljubka Šorli (1910-1993) e, per taluni aspetti, il già 
citato Miroslav Košuta. E venne adottato dalla gente, dai lettori che ne fecero un 
emblema, lo interiorizzarono proprio.

Se la seconda parte dell’Ottocento veniva caratterizzata da una accentuazione 
della necessità di consolidare i valori e le forme promossi dalla tradizione, una 
parte del Novecento artistico sloveno aveva scelto di rompere con tale tradizione, 
cercando però nel contempo di trovare una propria identità che fosse in grado di 
coniugare l’ideale classico con la modernità, più propriamente con l’avanguardia. È 
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stata la letteratura che rappresenta, in generale, e nel caso sloveno in modo ancora 
più pronunciato, a divenire espressione dell’identità, in quanto nelle singole fasi di 
sviluppo ha accentuato il carattere della nazione. Il Novecento rappresenta una vera 
e propria pietra miliare nella concezione slovena dell’arte e, conseguentemente, dello 
stesso concetto di letteratura. Il poeta sloveno per antonomasia, il romantico France 
Prešeren (1800-1849), aveva posto nei versi del suo manifesto poetico Pevcu (‘Al 
poeta’) le basi della poesia slovena dall’epoca romantica fino a Srečko Kosovel. Egli 
decretò il destino prometeico assegnato all’artista che assume su di sé il dolore del 
suo essere uomo, crocefisso per sempre, come a farsi mediatore, direbbe Schlegel, 
tra il divino e l’umano. Si potrebbe dunque definire Prešeren archetipo dei poeti 
sloveni dall’Ottocento, e fino a quegli anni Venti del secolo scorso che avevano 
inquadrato l’attività artistica, vale a dire la pittura, la musica e la letteratura, al 
centro del divenire artistico europeo. Furono questi, infatti, gli anni delle avan-
guardie artistiche di Anton Podbevšek (1898-1981), Ferdo Delak (1905-1968), Ivan 
Mrak (1906-1986) e altri ancora, ma, soprattutto, Srečko Kosovel in letteratura; 
del costruttivismo di Avgust Černigoj e Eduard Stepančič nelle arti figurative; di 
Marij Kogoj e dei suoi tentativi musicali di riprendere la lezione schönberghiana, 
appresa nella sua seppur breve permanenza viennese. Non dimentichiamoci, a 
questo proposito, la consacrazione definitiva della Junge slowenische Kunst, fatta 
dalla rivista berlinese «Der Sturm», allora bibbia incontestata del divenire artistico 
in Europa che, nel 1929, aveva dedicato, appunto, alle avanguardie storiche slovene 
addirittura un numero monografico. 

È evidente come gli anni Venti abbiano segnato l’atmosfera culturale e letteraria, 
oltre che quella politica e sociale, della periferia di un impero ormai in sfacelo, 
simbolo della disgregazione e della crisi europea, e di quello della periferia nuova, 
di una realtà che aveva permeato questa sua periferia di aspettative e miti che fu 
poi incapace di gestire, creando tra le realtà culturali presenti sul territorio una 
frattura di cui ancora stiamo pagando le conseguenze. 

Il destino degli sloveni, dunque di una delle nazioni meno numerose del 
panorama mitteleuropeo in mezzo a un’Europa completamente distrutta dalla 
Grande guerra e alle prese con una nuova crisi mondiale, fu, evidentemente, 
segnato dagli eventi storici. Ma anche dalla necessità di una rivoluzione etica, di 
cui il mondo, durante i decenni di tutto il Novecento, aveva bisogno.

Del resto, però non bisogna dimenticare come i letterati e gli intellettuali sloveni 
del Litorale si trovassero in una strana posizione, in quanto a volte la koiné slovena 
centrale predominante si rifiutava di conferire loro la dignità del giusto valore 
letterario; questa sorta di destino di ‘apolidi culturali’ si perpetuò anche per gran 
parte del secondo Dopoguerra, per alcuni letterari fino al 1989, data in cui, con la 
caduta del muro di Berlino, il Secolo breve venne concluso in anticipo sul calen-
dario, segnando l’inizio della fine di un mondo diviso dalla cortina di ferro. Molti 
di loro hanno vissuto il distacco dalla matrice o dalla Madre Patria, se vogliamo 
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usare un termine obsoleto, inventando un proprio linguaggio, non curandosi di 
ciò che, invece, per la loro affermazione immediata, sarebbe stato più opportuno 
o considerato giusto. Pahor e Rebula ne sono l’esempio più eclatante: solo la loro 
longevità ha permesso loro di essere riconosciuti anche dalla matrice. Nel caso 
sloveno ovviamente il discorso va fatto, contestualizzandolo nella necessità, da 
parte degli autori, di voler ribadire la propria appartenenza attraverso il legame 
con la lingua materna e l’eredità culturale, nella consapevolezza che l’appartenenza 
identitaria sia, comunque e sempre, anche espressione di una scelta razionale. E 
questi individui, a volte personalità di grande rilievo, hanno deciso di essere (o 
rimanere) sloveni nonostante le vicende storiche a volte estremamente avverse, 
che hanno spesso cambiato anche (o addirittura) il loro Stato di appartenenza. Il 
decano dei letterati sloveni, Boris Pahor (1913), testimone di tutto il Novecento, fu 
costretto, dallo spostamento della linea del confine orientale italiano, a cambiare 
almeno sei volte il proprio passaporto, pur non essendosi mai trasferito da Trieste. 
Il paradosso del concetto di Patria come matrice, come paradiso perduto, luogo di 
nascita e nel contempo di esilio, fu dunque un concetto di cui si è occupata anche 
la politica internazionale specie dal Primo dopoguerra in poi, quando l’assetto 
politico europeo stava costituendosi in una entità del tutto nuova.

Si tratta, in effetti, di un’epoca forse tra le più cruciali, non soltanto – è ovvio 
– per gli sloveni, ma per tutta l’Europa. E se partiamo dal presupposto che la 
vera letteratura scaturisce da una profonda coscienza, si evince come, in effetti, 
gli autori sloveni, nella propria riflessione intellettuale, poetica e critica rimasero 
profondamente legati all’origine e allo sviluppo della coscienza nazionale, concetto 
peraltro prettamente ottocentesco, su cui si era imperniato lo sviluppo economico 
e culturale della classe borghese slovena, ribadendo così la convinzione che anche 
una coscienza moderna possa essere concepita e determinata attraverso la lettera-
tura, uno degli ambiti essenziali, se non addirittura quello per eccellenza, della 
rappresentazione e dell’autoriflessione. 

Il quadro politico triestino e goriziano ha sempre incrementato – forse proprio 
a causa della sua complessità, di cui si è cercato di elencare alcuni tra i temi centrali 
nel contesto letterario e artistico sloveno – una nuova proiezione del centro della 
coscienza culturale: le due città, assieme a tutto il territorio detto della Primorska - 
del Litorale, furono costrette a divenire, dalla disgregazione dell’Austria-Ungheria 
e fino al 2004, quando caddero definitivamente i confini e la Repubblica indipen-
dente slovena divenne membro dell’Unione Europea, due città straniere, mentre 
fu la monarchia jugoslava prima, la Jugoslavia di Tito poi, la Slovenia negli ultimi 
due decenni, a venire considerata unica patria di appartenenza e di afferenza. Nel 
primo Dopoguerra furono in molti a essere costretti o a voler migrare nell’allora 
monarchia jugoslava, ma a volte non riuscirono a sentirsi mai realmente ‘a casa’, 
nonostante le circostanze politiche avessero imposto loro di richiedere la cittadi-
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nanza jugoslava, come accadde ai poeti Igo Gruden o Srečko Kosovel, e a molti 
altri intellettuali sloveni del Litorale. Kosovel, la sorella Anica, molti dei loro amici, 
lo stesso Igo Gruden, furono tra i molti che migrarono per poter studiare nella 
propria lingua: il regime fascista, con la Riforma Gentile, impose infatti nella scuola 
la soppressione di qualsiasi lingua d’insegnamento che non fosse quella italiana. 
Durante il ventennio fascista vi fu, come conseguenza dell’opera di snazionaliz-
zazione, un pesante fenomeno di ‘fuoriuscitismo’ intellettuale di matrice slovena, 
di cui probabilmente troppo poco si è parlato. E si evince, proprio dalle parole di 
Srečko Kosovel, il senso di straniamento che questo aveva provocato. Egli scrive, 
infatti, esplicitamente: «Sono un esiliato per sempre». Il suo esilio viene vissuto da 
una parte come conseguenza di una situazione politica e sociale difficile (vissuta 
dalla famiglia sul Carso a ridosso dell’odierna linea di demarcazione tra Italia e 
Slovenia), dall’altra di una imposizione di un confine e un regime che non gli 
permetteva di essere un uomo libero e, paradossalmente, lo vedeva costretto a 
tornare a casa, nel luogo della sua nascita, da straniero.

E sarà interessante rilevare il destino dell’opus poetico di Ljubka Šorli (1910-
1993), emblema di una testimonianza in cui un passato sconvolgente (le persecuzioni 
fasciste, gli arresti, le torture, il martirio del marito, il musicista Lojze Bratuž, negli 
anni Trenta, costretto a bere olio di macchina dagli squadristi e protagonista della 
celeberrima novella Fiori per un lebbroso di Boris Pahor) era culminato nel suo 
personalissimo cantico dei cantici con il serto di sonetti Venec spominčic možu na 
grob (1957) dedicato al marito, senza rancore alcuno nei confronti dei suoi aguzzini, 
accettando e confidando nel Divino, pur avendo subito, oltre all’umiliazione degli 
anni bui del fascismo (fu, la Šorli, anche arrestata, torturata dalla banda Collotti 
nella tristemente nota Villa Triste a Trieste, e quindi internata), anche una seconda 
umiliazione: infatti alla sua poesia, che sceglie preferibilmente la classica forma 
del sonetto, è scritta sulla scia dei suoi grandi maestri Prešeren e Gregorčič ed è 
fortemente segnata dal cristianesimo, non fu riconosciuta alcuna dignità artistica 
nella patria di origine della Šorli, visto che lei era nata a Tolmino ed era vissuta 
a Gorizia fino alla sua scomparsa. Era troppo legata alla propria concezione di 
perdono cristiano, votata a una religiosità pura e alta che la critica di regime non 
poteva tollerare. 

 
Da questo contesto non sempre prettamente letterario si evince dunque, come, 

in verità, l’attività letteraria non possa essere scissa da quello che potremmo 
definire come ‘contesto ideologico’. Il mondo sloveno aveva, dunque, lungo tutto il 
Novecento, preso coscienza dei grandi cambiamenti politici e culturali che l’Europa 
aveva subito, ed è stato costretto a comprendere come, dopo la Grande guerra, 
nulla più sarebbe stato come ai tempi dell’odiata Austria felix. La storia aveva 
riservato agli sloveni, nati nel Litorale, lo status di cittadini di una terra di nessuno, 
di un territorio dove l’appartenenza nazionale dei singoli non combaciava con la 
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demarcazione imposta dal confine. Si tratta di quella lacerazione che, a decenni 
di distanza, sarà uno dei principali aspetti dell’opera di Fulvio Tomizza, il quale, 
profeticamente, riassume questo concetto con un pensiero che dovremmo neces-
sariamente fare nostro: «devo saldare la mia necessaria molteplicità con il cemento 
della coerenza, costi pure essa solitudine, silenzio, rinuncia, dimenticanza. Soltanto 
così la frontiera può rovesciarsi in oasi di pace […] dove accanto alle reliquie di 
antichi idiomi persistono la lealtà e il rispetto dell’altro».
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Riassunto

La frontiera è un concetto in cui si vedono rappresentati i destini di molti sloveni del Litorale. Ed è 
una frattura che, segnando gli uomini, ha lasciato un segno profondo nella letteratura slovena del 
Novecento. La riflessione non può ovviamente prescindere dal contesto storico: la macrostoria, 
soprattutto i destini della Mitteleuropa, hanno profondamente inciso sulla società slovena, costretta, 
specie dopo la fine della Grande guerra, a subire il genocidio culturale, l’italianizzazione forzata, il 
divieto all’uso della propria lingua, alla definizione della propria cultura. Questo trauma del dover 
essere altro da sé si ripercuote nell’attività letteraria fin nel secondo Dopoguerra, delineando una 
produzione segnata, oltre che dai destini individuali, anche da una storia collettiva e dalla ricerca di 
ritrovare le proprie radici identitarie e umane. 

Sunt

La frontiere e je un concet dulà che si viodin rapresentâts i destins di tancj slovens dal Litorâl. E je 
une frature che, segnant i oms, e à lassât une olme profonde te leterature slovene dal Nûfcent. La 
riflession no pues lassâ di bande il contest storic: la macrostorie, soredut i destins de Mitteleurope, a 
àn segnade in profonditât la societât slovene, obleade, sore dut daspò de fin de Vuere grande, a subî 
il genocidi culturâl, la italianizazion sfuarçade, la proibizion di doprâ la proprie lenghe, la definizion 
de proprie culture. Chest traume dal scugnî jessi alc di difarent al à conseguencis su la ativitât leterarie 
fintremai daspò de Seconde Vuere, deliniant une produzion segnade, oltri che dai destins individuâi, 
ancje di une storie coletive e de ricercje des propriis lidrîs identitariis e umanis.




