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LE VARIE FRONTIERE DEGLI AUTORI SLOVENI

Tatjana Rojc

A mio fratello Aleksander

Partecipare alla Settimana della cultura friulana e stato, per me, particolarmente
caro, in quanto mi ha permesso per la prima volta di onorare anche fattivamente
quelle mie radici friulane del bisnonno Devetag, il quale da Lucinico, per amore, si
trasferi sul Carso triestino, seguendo quasi il corso dell'Isonzo, per approdare nel
paese di Nabrezina/Aurisina, dove non soltanto sposo I'amatissima moglie Rosa ed
ebbe da lei numerosi figli, tra cui I'unico nonno che ho conosciuto, Silvestro, eroe
della mia infanzia, ma abbraccio la lingua e la cultura slovena, parlando, pero, con
i propri figli, sempre anche in friulano, anche dopo che questi ultimi in tenera eta
rimasero orfani della madre. La cultura friulana fa dunque parte del mio DNA, ma
porto, nel contempo, nel sangue, anche quel senso di appartenenza quasi plurimo
che segna in maniera indiscussa la nostra terra.

Per contestualizzare il tema della mia relazione devo naturalmente accennare
al quadro culturale, politico e sociale degli sloveni in una nuova concezione che
coinvolge la Mitteleuropa negli anni antecedenti e immediatamente successivi
alla Grande guerra, in cui 'impegno politico non poteva essere scisso da quello
culturale e sociale, e saranno alcune personalita significative a definire il pensiero
sloveno in molti dei decenni cruciali del Novecento. L’identita di frontiera viene
definita, nel celeberrimo saggio su Trieste di Angelo Ara e Claudio Magris, come
tangibile e significativa parte del DNA in generale degli autori di questo territorio.
Ma gli sloveni, a differenza di altri, furono costretti, loro malgrado, a riconosc-
ersi in una cultura e una lingua altra da sé, imposta dalla situazione, cosi come,
ovviamente, in quella data dalla nascita o dalla scelta razionale e ponderata della
propria appartenenza. Dopo la Grande guerra, allo sfacelo dell'Impero asburgico,
la nuova linea di demarcazione geopolitica aveva diviso Trieste e Gorizia dal loro
Hinterland naturale. Gli sloveni del Litorale vennero di fatto scissi dalla matrice
centrale, ed ¢ allora che comincia a definirsi entro il contesto sloveno il vero signifi-
cato della parola ‘confine’, quasi a intendere, implicito nel termine, un concetto
di finis terrae, anche se — va detto — alcuni tra gli autori, soprattutto del secondo
Dopoguerra, intesero questo confine pilt come una frontiera, una frons, dunque,
che dava loro 'opportunita di uno sguardo aperto da una parte verso il mondo,
dall’altra verso quella matrice politica slegata dal loro corpus, imposta dalla divi-
sone di Jalta, costituita dallo stato nazionale sloveno, compreso nella federazione
jugoslava. Tra questi autori ricorderemo il triestino Miroslav Kosuta, classe 1936,
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che aveva scelto Lubiana come luogo di formazione accademica a cui rimane legato
fino al momento in cui si sente chiamato a offrire il proprio impegno di letterato
e uomo di cultura alla sua comunita in Italia. La sua produzione poetica, densa di
mediterraneita e di impegno, ne ¢ la prova tangibile. Un discorso analogo, ma visto
dalla parte opposta, andrebbe fatto per Ciril Zlobec (1925), poeta che nasce sul
Carso, in un paese che viene assegnato alla Jugoslavia di Tito. Zlobec, fortemente
impegnato anche nella vita sociale e politica, ultimo rappresentante ancora in vita
dei lirici della Resistenza, si ¢ dedicato alla mediazione della letteratura italiana in
lingua slovena (tra cui autori come Dante, Leopardi, Ungaretti, Montale, Tomasi
di Lampedusa e molti altri ancora), pur essendo, a sua volta, poeta molto tradotto
in italiano. Boris Pahor (1913) e Alojz Rebula (1924) vissero il confine come una
barriera. Ne scrissero, ne discussero, soprattutto nel contesto delle riviste del
secondo dopoguerra, «Razgledi», «Sidro» e «Tokovi», e in seguito, per due decenni
abbondanti, nell’'ambito della rivista «Zaliv» (di cui Pahor fu ideatore e spiritus agens
dalla sua fondazione nel 1966 e fino al 1991, quando la rivista tacque): questo loro
status (in un periodo, specie negli anni Settanta, in cui furono dichiaratamente dei
dissidenti) dette loro I'opportunita di esplicare, osservare, dichiarare o discutere
anche di temi politici o etici che sono stati tabuizzati per anni. Il confine rimase
per Pahor, reiteratamente e per anni, invalicabile, in quanto gli fu negato I'ingresso
in Jugoslavia. Rebula visse il confine come necessita, come cortina di ferro, ma
scegliendo pur sempre come buen retiro I'esilio verde dei boschi sulle rive del
fiume Sava. Un discorso a parte merita Jurij Paljk (1957), autore ora goriziano,
che era migrato dalla Jugoslavia per motivi di studio, giovanissimo, e si era visto
proiettato in un mondo che da una parte apriva orizzonti di liberta di pensiero,
ma dall’altra non garantiva una sopravvivenza facile in quanto sottoposto a crudeli
regole dettate da una scala gerarchica di valori, imperniata sul profitto, a cui non
era facile adattarsi.

Considero la letteratura, pur nella sua accezione di ‘finzione’, una delle testi-
monianze pitt pregnanti della realta. A cavallo tra Ottocento e Novecento anche
nel contesto sloveno veniva espressa con vigore la necessita di una “rivoluzione”
(intesa come rivoluzione di pensiero, di opposizione alle vigenti logiche obsolete),
che potremmo paragonare al pensiero gobettiano, richiesta soprattutto all’élite
intellettuale che avrebbe dovuto fungere da motrice anche per le masse proletarie, e
far divenire, cosi, la lotta per i diritti dei piti deboli una lotta attuale per una societa
libera. 1l territorio, detto ‘del Litorale’, ‘della Primorska’, ebbe un’importanza
tutt’altro che marginale in questo discorso: la cultura slovena, infatti, ha potuto
godere dell’apporto di grandi personalita originarie dal territorio sloveno piu
occidentale, questo ‘nostro’, e cio dall’eta della Riforma a oggi.

Vi sono molti modi di intendere la frontiera; vi &€ anche, una certa differenza tra
la frontiera come veniva vissuta dopo la Prima e dopo la Seconda guerra mondiale,
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ovviamente, come si & accennato. Ci sono molte frontiere su cui potremmo riflet-
tere nel contesto degli autori sloveni e molti autori da cui trarre spunto per tali
riflessioni: ho scelto di soffermarmi innanzitutto su alcuni tra quelli che hanno un
legame particolarmente intenso con il territorio di Gorizia. Una delle figure che pit
hanno influito sulla poesia del primo Novecento ¢ stato Simon Gregor¢ic (1884-
1906). La sua opera rappresenta un complicato intreccio di vicenda umana e forza
profetica, e diverse sono le frontiere che egli ¢ riuscito a interiorizzare e a cercare
di superare, a volte invano, ed ¢ dunque da ritenersi un poeta di rottura. Non si
tratta, ovviamente, di confini di tipo geopolitico: dapprima va ribadito il contesto
letterario, all’epoca prettamente realista, in cui Simon Gregor¢i¢ risuona come
una voce completamente fuori dal coro. Poeta dalla sensibilita estrema, vive con
estremo dolore la sua condizione umana che lo spinge, da sacerdote, all'ubbidienza,
dunque a una missione pastorale fatta di rinunce e di allontanamento dalle sue
amatissime montagne che si ergono sopra la valle dell'Isonzo, e nel contempo alla
solitudine sentimentale. Poeta isontino, assurge a ‘poeta nazionale’ per gli sloveni
del Litorale con la sua silloge Poezije del 1882, stampata in 1800 copie - tanto da
venir definita dal critico Fran Levec zlata knjiga (‘libro d’oro’) - e andata esaurita
in brevissimo tempo. Dopo questa silloge uscirono, nel corso degli anni, altre tre
sue raccolte poetiche. Gregor¢i¢ venne soprannominato goriski slavcek (‘usignolo
goriziano’). Il tono della sua poesia ¢ popolare, i suoi versi semplici e comprensibili,
pur nella loro limpidezza che lo porto a essere cosi amato dalla gente. Il suo poetare
non denota un grande sviluppo poetico o filosofico, che Gregor¢i¢ comunque non
cercava. La sua ¢ una lirica pura, attraverso la quale il poeta traccia la propria diffi-
colta a trovare un equilibrio tra la realta esistenziale e il suo ideale di vita, cercando
volutamente di non esprimere appieno la propria lacerazione interiore. Figlio di
un’epoca, appunto, in cui il mondo tradizionale diveniva sempre pit esplicita-
mente obsoleto, riusci ad definire tale lacerazione soltanto attraverso la visione
del mondo intrisa di pessimismo. Particolarmente significativa a questo proposito
I'ode Soci (‘All'Isonzo’), in cui si ebbe una visione profetica della tragedia della
Grande guerra, di quella linea del Fronte dell'Isonzo, dove si combatterono forse
le battaglie pitl cruente e pill dure tra I'esercito austro-ungarico e quello italiano.
La poesia di Gregor¢ic, con la sua lingua cristallina, ebbe una forte influenza sui
poeti sloveni del Litorale, tra cui ricorderemo almeno Igo Gruden (1893-1948),
Sre¢ko Kosovel (1904-1926), Ljubka Sorli (1910-1993) e, per taluni aspetti, il gia
citato Miroslav Kosuta. E venne adottato dalla gente, dai lettori che ne fecero un
emblema, lo interiorizzarono proprio.

Se la seconda parte dell’Ottocento veniva caratterizzata da una accentuazione
della necessita di consolidare i valori e le forme promossi dalla tradizione, una
parte del Novecento artistico sloveno aveva scelto di rompere con tale tradizione,
cercando pero nel contempo di trovare una propria identita che fosse in grado di
coniugare I'ideale classico con la modernita, pitt propriamente con I'avanguardia. E
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stata la letteratura che rappresenta, in generale, e nel caso sloveno in modo ancora
piu pronunciato, a divenire espressione dell'identita, in quanto nelle singole fasi di
sviluppo ha accentuato il carattere della nazione. Il Novecento rappresenta una vera
e propria pietra miliare nella concezione slovena dell’arte e, conseguentemente, dello
stesso concetto di letteratura. Il poeta sloveno per antonomasia, il romantico France
PreSeren (1800-1849), aveva posto nei versi del suo manifesto poetico Pevcu (‘Al
poeta’) le basi della poesia slovena dall’epoca romantica fino a Srecko Kosovel. Egli
decreto il destino prometeico assegnato all’artista che assume su di sé il dolore del
suo essere uomo, crocefisso per sempre, come a farsi mediatore, direbbe Schlegel,
tra il divino e 'umano. Si potrebbe dunque definire Preseren archetipo dei poeti
sloveni dall’Ottocento, e fino a quegli anni Venti del secolo scorso che avevano
inquadrato l'attivita artistica, vale a dire la pittura, la musica e la letteratura, al
centro del divenire artistico europeo. Furono questi, infatti, gli anni delle avan-
guardie artistiche di Anton Podbevsek (1898-1981), Ferdo Delak (1905-1968), Ivan
Mrak (1906-1986) e altri ancora, ma, soprattutto, Sre¢ko Kosovel in letteratura;
del costruttivismo di Avgust Cernigoj e Eduard Stepanci¢ nelle arti figurative; di
Marij Kogoj e dei suoi tentativi musicali di riprendere la lezione schonberghiana,
appresa nella sua seppur breve permanenza viennese. Non dimentichiamoci, a
questo proposito, la consacrazione definitiva della Junge slowenische Kunst, fatta
dalla rivista berlinese «Der Sturmy, allora bibbia incontestata del divenire artistico
in Europa che, nel 1929, aveva dedicato, appunto, alle avanguardie storiche slovene
addirittura un numero monografico.

E evidente come gli anni Venti abbiano segnato I'atmosfera culturale e letteraria,
oltre che quella politica e sociale, della periferia di un impero ormai in sfacelo,
simbolo della disgregazione e della crisi europea, e di quello della periferia nuova,
di una realta che aveva permeato questa sua periferia di aspettative e miti che fu
poi incapace di gestire, creando tra le realta culturali presenti sul territorio una
frattura di cui ancora stiamo pagando le conseguenze.

Il destino degli sloveni, dunque di una delle nazioni meno numerose del
panorama mitteleuropeo in mezzo a un’Europa completamente distrutta dalla
Grande guerra e alle prese con una nuova crisi mondiale, fu, evidentemente,
segnato dagli eventi storici. Ma anche dalla necessita di una rivoluzione etica, di
cui il mondo, durante i decenni di tutto il Novecento, aveva bisogno.

Del resto, pero non bisogna dimenticare come i letterati e gli intellettuali sloveni
del Litorale si trovassero in una strana posizione, in quanto a volte la koiné slovena
centrale predominante si rifiutava di conferire loro la dignita del giusto valore
letterario; questa sorta di destino di ‘apolidi culturali’ si perpetuo anche per gran
parte del secondo Dopoguerra, per alcuni letterari fino al 1989, data in cui, con la
caduta del muro di Berlino, il Secolo breve venne concluso in anticipo sul calen-
dario, segnando l'inizio della fine di un mondo diviso dalla cortina di ferro. Molti
di loro hanno vissuto il distacco dalla matrice o dalla Madre Patria, se vogliamo
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usare un termine obsoleto, inventando un proprio linguaggio, non curandosi di
cio che, invece, per la loro affermazione immediata, sarebbe stato pitt opportuno
o considerato giusto. Pahor e Rebula ne sono I'esempio pil eclatante: solo la loro
longevita ha permesso loro di essere riconosciuti anche dalla matrice. Nel caso
sloveno ovviamente il discorso va fatto, contestualizzandolo nella necessita, da
parte degli autori, di voler ribadire la propria appartenenza attraverso il legame
con la lingua materna e I'eredita culturale, nella consapevolezza che I'appartenenza
identitaria sia, comunque e sempre, anche espressione di una scelta razionale. E
questi individui, a volte personalita di grande rilievo, hanno deciso di essere (o
rimanere) sloveni nonostante le vicende storiche a volte estremamente avverse,
che hanno spesso cambiato anche (o addirittura) il loro Stato di appartenenza. Il
decano dei letterati sloveni, Boris Pahor (1913), testimone di tutto il Novecento, fu
costretto, dallo spostamento della linea del confine orientale italiano, a cambiare
almeno sei volte il proprio passaporto, pur non essendosi mai trasferito da Trieste.
Il paradosso del concetto di Patria come matrice, come paradiso perduto, luogo di
nascita e nel contempo di esilio, fu dunque un concetto di cui si &€ occupata anche
la politica internazionale specie dal Primo dopoguerra in poi, quando I’assetto
politico europeo stava costituendosi in una entita del tutto nuova.

Si tratta, in effetti, di un’epoca forse tra le piti cruciali, non soltanto - & ovvio
— per gli sloveni, ma per tutta I’Europa. E se partiamo dal presupposto che la
vera letteratura scaturisce da una profonda coscienza, si evince come, in effetti,
gli autori sloveni, nella propria riflessione intellettuale, poetica e critica rimasero
profondamente legati all’'origine e allo sviluppo della coscienza nazionale, concetto
peraltro prettamente ottocentesco, su cui si era imperniato lo sviluppo economico
e culturale della classe borghese slovena, ribadendo cosi la convinzione che anche
una coscienza moderna possa essere concepita e determinata attraverso la lettera-
tura, uno degli ambiti essenziali, se non addirittura quello per eccellenza, della
rappresentazione e dell’autoriflessione.

Il quadro politico triestino e goriziano ha sempre incrementato - forse proprio
a causa della sua complessita, di cui si e cercato di elencare alcuni tra i temi centrali
nel contesto letterario e artistico sloveno — una nuova proiezione del centro della
coscienza culturale: le due citta, assieme a tutto il territorio detto della Primorska -
del Litorale, furono costrette a divenire, dalla disgregazione dell’Austria-Ungheria
e fino al 2004, quando caddero definitivamente i confini e la Repubblica indipen-
dente slovena divenne membro dell'Unione Europea, due citta straniere, mentre
fu la monarchia jugoslava prima, la Jugoslavia di Tito poi, la Slovenia negli ultimi
due decenni, a venire considerata unica patria di appartenenza e di afferenza. Nel
primo Dopoguerra furono in molti a essere costretti o a voler migrare nell’allora
monarchia jugoslava, ma a volte non riuscirono a sentirsi mai realmente ‘a casa’,
nonostante le circostanze politiche avessero imposto loro di richiedere la cittadi-
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nanza jugoslava, come accadde ai poeti Igo Gruden o Srecko Kosovel, e a molti
altri intellettuali sloveni del Litorale. Kosovel, la sorella Anica, molti dei loro amici,
lo stesso Igo Gruden, furono tra i molti che migrarono per poter studiare nella
propria lingua: il regime fascista, con la Riforma Gentile, impose infatti nella scuola
la soppressione di qualsiasi lingua d’insegnamento che non fosse quella italiana.
Durante il ventennio fascista vi fu, come conseguenza dell’opera di snazionaliz-
zazione, un pesante fenomeno di ‘fuoriuscitismo’ intellettuale di matrice slovena,
di cui probabilmente troppo poco si € parlato. E si evince, proprio dalle parole di
Srecko Kosovel, il senso di straniamento che questo aveva provocato. Egli scrive,
infatti, esplicitamente: «Sono un esiliato per sempre». Il suo esilio viene vissuto da
una parte come conseguenza di una situazione politica e sociale difficile (vissuta
dalla famiglia sul Carso a ridosso dell’odierna linea di demarcazione tra Italia e
Slovenia), dall’altra di una imposizione di un confine e un regime che non gli
permetteva di essere un uomo libero e, paradossalmente, lo vedeva costretto a
tornare a casa, nel luogo della sua nascita, da straniero.

E sara interessante rilevare il destino dell'opus poetico di Ljubka Sorli (1910-
1993), emblema di una testimonianza in cui un passato sconvolgente (le persecuzioni
fasciste, gli arresti, le torture, il martirio del marito, il musicista Lojze Bratuz, negli
anni Trenta, costretto a bere olio di macchina dagli squadristi e protagonista della
celeberrima novella Fiori per un lebbroso di Boris Pahor) era culminato nel suo
personalissimo cantico dei cantici con il serto di sonetti Venec spomincic mozu na
grob (1957) dedicato al marito, senza rancore alcuno nei confronti dei suoi aguzzini,
accettando e confidando nel Divino, pur avendo subito, oltre all'umiliazione degli
anni bui del fascismo (fu, la Sorli, anche arrestata, torturata dalla banda Collotti
nella tristemente nota Villa Triste a Trieste, e quindi internata), anche una seconda
umiliazione: infatti alla sua poesia, che sceglie preferibilmente la classica forma
del sonetto, ¢ scritta sulla scia dei suoi grandi maestri PreSeren e Gregorc¢ic ed ¢
fortemente segnata dal cristianesimo, non fu riconosciuta alcuna dignita artistica
nella patria di origine della Sorli, visto che lei era nata a Tolmino ed era vissuta
a Gorizia fino alla sua scomparsa. Era troppo legata alla propria concezione di
perdono cristiano, votata a una religiosita pura e alta che la critica di regime non
poteva tollerare.

Da questo contesto non sempre prettamente letterario si evince dunque, come,
in verita, I’attivita letteraria non possa essere scissa da quello che potremmo
definire come ‘contesto ideologico’. Il mondo sloveno aveva, dunque, lungo tutto il
Novecento, preso coscienza dei grandi cambiamenti politici e culturali che 'Europa
aveva subito, ed ¢ stato costretto a comprendere come, dopo la Grande guerra,
nulla piu sarebbe stato come ai tempi dell’odiata Austria felix. La storia aveva
riservato agli sloveni, nati nel Litorale, lo status di cittadini di una terra di nessuno,
di un territorio dove 'appartenenza nazionale dei singoli non combaciava con la
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demarcazione imposta dal confine. Si tratta di quella lacerazione che, a decenni
di distanza, sara uno dei principali aspetti dell'opera di Fulvio Tomizza, il quale,
profeticamente, riassume questo concetto con un pensiero che dovremmo neces-
sariamente fare nostro: «devo saldare la mia necessaria molteplicita con il cemento
della coerenza, costi pure essa solitudine, silenzio, rinuncia, dimenticanza. Soltanto
cosi la frontiera puo rovesciarsi in oasi di pace [...] dove accanto alle reliquie di
antichi idiomi persistono la lealta e il rispetto dell’altro».
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Riassunto

La frontiera é un concetto in cui si vedono rappresentati i destini di molti sloveni del Litorale. Ed e
una frattura che, segnando gli uomini, ha lasciato un segno profondo nella letteratura slovena del
Novecento. La riflessione non pud ovviamente prescindere dal contesto storico: la macrostoria,
soprattutto i destini della Mitteleuropa, hanno profondamente inciso sulla societa slovena, costretta,
specie dopo la fine della Grande guerra, a subire il genocidio culturale, I'italianizzazione forzata, il
divieto all'uso della propria lingua, alla definizione della propria cultura. Questo trauma del dover
essere altro da sé si ripercuote nell’attivita letteraria fin nel secondo Dopoguerra, delineando una
produzione segnata, oltre che dai destini individuali, anche da una storia collettiva e dalla ricerca di
ritrovare le proprie radici identitarie e umane.

Sunt

La frontiere e je un concet dula che si viodin rapresentats i destins di tancj slovens dal Litoral. E je
une frature che, segnant i oms, e a lassat une olme profonde te leterature slovene dal Nufcent. La
riflession no pues lassa di bande il contest storic: la macrostorie, soredut i destins de Mitteleurope, a
an segnade in profonditat la societat slovene, obleade, sore dut daspo de fin de Vuere grande, a subi
il genocidi cultural, la italianizazion sfuarcade, la proibizion di dopra la proprie lenghe, la definizion
de proprie culture. Chest traume dal scugni jessi alc di difarent al & conseguencis su la ativitét leterarie
fintremai daspo de Seconde Vuere, deliniant une produzion segnade, oltri che dai destins individui,
angje di une storie coletive e de ricercje des propriis lidris identitariis e umanis.





