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Essendoci nata e cresciuta, mi pare ingiusto confinare
nel pit opaco silenzio e nella totale dimenticanza il
ricordo di questa strada, cosi orribilmente sfigurata
nei suoi tratti pit significativi dal terremoto del 1976.
E un debito di memoria collettiva nei confronti di
luoghi e persone che hanno fatto parte integrante della
nostra vita. Ripercorrendola oggi, mi si conficca nel
cuore un senso di vuoto dominante, non riuscendo a
trovarvi un pur minimo cenno della presenza di quei
gradini di pietra, di quelle finestre dagli scuri verdi
slavati e screpolati dal sole e dalle intemperie, di quei
cortiletti acciottolati, dove noi bambini giocavamo
con le pietre e con la palla. Una vecchia strada di un
piccolo paese dove, nei lontani anni ’50, la vita scorreva
con piacevole regolarita, nel rispetto delle norme del
buon vivere, strada curiosa del nuovo, gelosa delle
sue peculiarita, delle sue origini, della sua storia, dei
suoi simpatici abitanti.

La strada si dipartiva in lieve pendio da Piazza Ut-
fici e terminava aprendosi ariosa su Piazzale Glerie,
a destra la villa Lucca e a sinistra la Caserma dei
Carabinieri. Caseggiati di diversa epoca e altezza,
intercalati da cortiletti, giardini, stradine che si in-

cuneavano in un intrico di case e casette rabberciate
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o malridotte, si susseguivano sulla sinistra, mentre
a destra sorgevano antiche case nate a ridosso della
collina che scende digradante dal muro di sostegno
della salita per Moggio Alto. Tutte fittamente abitate
da persone di ogni eta. Molti gli anziani che atten-
devano serenamente fra le mura domestiche la fine
dei propri giorni; molti gli uomini che rincasavano
la sera stanchi morti dal lavoro e concludevano le
loro giornate dal Chechi o dal CRAL fra un bicchie-
re e una briscola; moltissimi i bambini di ogni eta,
che sbucavano allegri e indiavolati da ogni dove.
Ma le vere protagoniste della animatissima vita che si
svolgeva per lo piti en plein air in Via Fontana nei felici
anni 50 erano le donne. In lunghi dialoghi affacciate
alle finestre che davano sulla strada o sedute a cucire o
sferruzzare sugli scomodi gradini delle case, guidavano
le sorti delle famiglie da mane a sera. In Via Fontana
avevano sede una tipografia, una macelleria, due ne-
gozi di generi alimentari con annesse mescita di vino
e rivendita tabacchi, un efficientissimo mulino sempre
affollato gestito dai signori Zebelloni di Gemona. In Via
Fontana abitavano il Sindaco, il Segretario comunale,
tre impiegati del Comune, I'Ispettrice scolastica, il
Medico, 'Ostetrica, i Carabinieri della locale stazione.
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Via Fontana, anni ‘50 (Archivio A.S.F.M.).

Le autorita c’erano quasi tutte, mancavano solo il Far-
macista, raggiungibile con pochi passi dal lato destro
della strada e I’Abate, allora saldamente ancorato alla
sua antica dimora oltre il chiostro benedettino. Per tutte
queste fortunate coincidenze, benché polverosa e non
sempre pulita, la ghiaia che ostruiva cunette e tom-
bini, Via Fontana era vista e vissuta come la piu bella
delle strade di Moggio. Soprattutto dalle sue donne,
che 'avevano definita con profonda convinzione ‘la
via dei nobili’. A pensarci bene, si trattava davvero di
una galleria di personaggi che colpivano 'attenzione

e 'immaginazione soprattutto di noi bambini.
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La strada prendeva avvio sulla destra sotto I'egida della
cultura. Quasi epigono dell’ufficio postale prospiciente
Piazza Uflici, si ergeva alta ed austera la Tipografia
Pasquale Fabbro, caratteristico edificio rettangolare,
tradizionale nelle linee, intonaco chiaro, alto zoccolo
di ghiaia grigia, lastre quadrate alle finestre, scuri
verde muschio sempre socchiusi, alto gradino per
accedere alla prima sala, ove troneggiavano le mac-
chine da stampa. Ottimo conoscitore della propria
arte, preciso e puntuale nel faticoso, esigente lavoro,
persona taciturna e schiva, il signor Pasquale seppe
tenere alto per decenni il nome e 'onore della propria
tipografia conosciuta ed apprezzata in tutta la valle!
Noi sapevamo che dopo lunghissime ore dedicate
alla composizione manuale dei testi, iniziava il canto
gioioso delle macchine, che stampavano autentici ca-
polavori. Esemplari perfetti, curati sotto ogni aspetto
con raffinata passione. La tipografia imprimeva una
nota di grande serieta alla vivace strada, che comin-
ciava a snodarsi tranquilla tra angoli e spigoli, corti
e cortiletti, portoni e cancelli sempre spalancati ad
accogliere il variopinto mondo di Via Fontana.

La prima grande e molto articolata casa che si ergeva
a sinistra ospitava la storica Macelleria Pugnetti. Ti-
tolare e proprietario il signor Giovanni Pugnetti, ‘sior
Giuan Centul’, marito della ‘siore Anite Pauline’. Gente
onesta, molto laboriosa, rotta alla fatica, soldi molto
sudati. Tutte le bestie piccole e grandi allevate nelle
frazioni finivano nel macello Pugnetti, sito in fondo
all’orto dietro casa. Grande la ricchezza accumulata,
se la ‘siore Anite’ poteva affermare con orgoglioso
sussiego: «Prime che I’ Anite Pauline la resti cence béz,
'l a di suiascil’Aupe!». Noi bambini ascoltavamo affa-
scinati il racconto della sua laboriosissima, travagliata



e maschia attivita di sensale zootecnico! Nella canicola
estiva il marito ‘siér Giuan’ si sdraiava beatamente a
fare la pennichella sull’erba fresca dell’orto, al’ombra
generosa di un gran pero frondoso! Come si conve-
niva al rango, il figlio Paulino dal Centul possedeva
una gigantesca ‘balilla’ verde oliva, possente vettura,
residuato anni 40, che custodiva in un enorme garage
di fronte a casa, sempre lustra e smagliante nel suo
malinconico verde oliva. La metteva in moto almeno
venti minuti prima di partire e il rombo del potente
motore richiamava sulla strada un intero esercito di
marmocchi, mani in tasca e occhi spalancati come al
cinema. Dopo lunga e faticosa manovra nell’angusto
cortile, la balilla raggiungeva lenta e solenne Piazza Uf-
fici, sollevando un denso, impietoso nugolo di polvere.
Pochi metri di discesa ed ecco I'abitazione linda e
castigata dell'Ispettrice scolastica Giuseppina Bulfon.
Donna alta e segaligna, grossa treccia bruna intorno al
capo, piglio burbero, linguaggio sobrio, raggiungeva
ogni giorno la sede dell Tspettorato a Tolmezzo in sella al
suo ‘mosquito’, motorino che inforcava sicura e decisa,
giacche sportive e grandi foulards in testa. Per tutta
linfanzia, incontrandola, le abbiamo rivolto una sola
parola, «riverisco», che era la forma di saluto dovuta
agli insegnanti. Ai sacerdoti invece si diceva «Sia lodato
Gesu Cristo». Ci veniva risposto: «Sempre sia lodato».
Fu il maestro Candotti che si stanco per primo del
risicato ‘riverisco’ e un bel giorno ci disse: «Basta con
quel ‘isco’, dite “Buon giorno”». Fu una liberazione!
Proprio di fronte si apriva il delizioso cortiletto, ingresso
ad arco di pietre, lastricato e ordinatissimo, su cui si
affacciava ad angolo retto I'antica e bella dimora dei
signori Anita e Filiberto Treu, miracolosamente rispar-
miata dal terremoto del 1976. A causa delle frequenti

emicranie che affliggevano la signora Anita, i due co-
niugi che, per abitudini e contegno sembravano vivere
su un altro pianeta, non mantenevano che sporadici
contatti con gli abitanti di Via Fontana e i bambini guar-
davano con timoroso rispetto a quella grande casa, ele-
gante e silenziosa, imposte verdi sempre accostate, pian-
tata quasi per caso nella animata e briosa Via Fontana.
Proseguendo di poco lungo la polverosa, nobile stra-
da, si raggiungeva 'esteso, signorile edificio, ancora
intatto, abitato dalle famiglie Missoni-Simonetti. Gli
uomini della casa non li abbiamo mai visti, ma le due
signore ormai attempate, si. Uscivano soprattutto la
domenica mattina per recarsi alla Messa ed era uno
spettacolo per noi bambini. Rigorosamente vestite di
nero dalla testa ai piedi, tailleurs doppiopetto sopra
camicette immacolate o a pallini bianchi e neri, scarpe
mezzo tacco sempre lucide, guanti infilati, borsette ben
attaccate al braccio, cappellini a calotta con graziosa
veletta calata leggiadramente sugli occhi, percorrevano
serissime, contegnose ed erette il popolatissimo tragitto
Piazza Uffici - Via Chiesa. Nel sacro tempio occupavano
soltanto il banco da loro donato alla gigantesca chiesa,
posto fra i primi ai piedi dell’altare maggiore. Perfette,
ultime interpreti del mondo che le aveva formate e che
si stava dissolvendo davanti ai loro occhi.

Lo stesso edificio ospitava anche la famiglia dell'im-
piegato comunale Santino Galvagna. Gran bell'uomo
il geom. Santo, alto, forte, occhi scuri vivaci, volto in-
domito, capelli e baffi nerissimi, portamento eretto ed
elegante. Perfetto e raffinato nel vestire, sovente un po’
accigliato, incedere militaresco, incuteva soggezione e
veniva trattato con riguardo per lo scarno e misurato
parlare. Quando, avanzando di buon passo, sentiva le
nostre signore vantarsi di abitare nella ‘via dei nobili’,
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senza fermarsi né guardarle in faccia, diceva burbero:
«Scovaile cheste strade, feminis, ch’al ¢ sporcje e lait
a cjase!». Era molto divertente assistere alla scena!

In effetti Via Fontana, con la sua irregolare ghiaia
grigiastra, sassi che sporgevano qua e la, cunette
inghiaiate, qualche rifiuto abbandonato, angusta in
pit punti e buia la notte, richiedeva attenta e continua
manutenzione. Ci pensava in quegli anni lo spazzino
Amedeo, il Madeo, piccolo essere scheletrico, sdentato,
pallido e malaticcio che, con una scomoda ramazza,
provvedeva alla pulizia delle strade di Moggio Basso.
Povero Amedeo, buono e paziente coi bambini che
lo facevano ammattire, quanta miseria, quanta fatica,
quanta sofferenza lo hanno portato ancor giovane
alla tomba! Scomparso nel nulla. L’oblio che uccide.
Poco oltre, si incuneava a sinistra un vicoletto buio
sul quale si affacciavano misere, antiche abitazioni
tenute in vita da anziani soli. Nella prima casupola,
cucina umida e buia con nero focolare sempre spento
a pianterreno, due anguste camerette al primo piano,
viveva nella piu assoluta poverta gli ultimi, cupi anni
della sua vita una vegliarda in fama di veggente e di
mistica a un tempo. Era per tutti la ‘Ane Fitualie’.
Chioma candida, occhi chiari rapiti in un’estasi senza
fine, perennemente sprofondata in un alto letto scuro,
possedeva due grandi tesori che affascinavano i bam-
bini dell’alta Via Fontana: una capacita non comune
di affabulare con i suoi racconti di vita vissuta e con
le sue storie straordinarie, in cui sacro e profano si
confondevano e fluivano avvincenti e ammalianti come
in un delirio. Aveva amato la lettura e narrava, ormai
a suo modo, l'antica lezione! Di minore portata, ma
non per questo meno attraente, il secondo tesoro si
concretizzava in uno stupendo Gest Bambino di cera
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candida, che sembrava fatto apposta per essere guar-
dato e accarezzato. Le gote rosa e un sorriso celestiale,
delicatamente adagiato in una culla dilegno su ruvida
paglia, piccole braccia aperte ad accogliere il mondo,
il piccolo, candido Bambino addolciva e mitigava la
fredda austerita della stanza, che dominava dall’alto
di un antico e massiccio como. Appagati gli occhi e
la fantasia, i bambini se ne andavano, non senza aver
chiesto alla Ane il permesso di stringere fra le mani e
accarezzare il Bambinello sorridente!

Via Fontana proseguiva a sinistra con il caseggiato
alto e imponente del signor Franz Giovanni, ‘Sibo’,
proprietario di un fornitissimo negozio di generi
alimentari. Famiglia facoltosa, vita spesa in diuturno,
faticoso lavoro. Vi effondera le sue non comuni capa-
cita di gestione fino agli anni del post-terremoto, la
signorina Valeria, diploma magistrale, ma nella vita
vera maestra nell’arte di conquistare stima, rispetto,
simpatia e... nutrita, affezionata clientela! Supermercati
di la da venire, il piccolo, grazioso negozio della ‘Va-
leria dal Sibo’ offriva in perfetto ordine, allo sguardo
compiaciuto, tutti i generi che il mercato alimentare
anni’50 metteva a disposizione: pasta sciolta in grandi
cassettoni, burro, conserva, sgombro e tonno a etti,
olio e vini a litri e dl in bottiglie portate da casa. Era
un piacere vedere accartocciare i generi con tanta
scioltezza e abilita nei famosi fogli color carta da
zucchero e nella ruvida, spessa carta gialla del sale!
Calcoli a mente, sempre esatti, su blocchi a quadretti
o fogli di ripiego. Il tutto con fare gentile e amichevole
nella piti assoluta serieta.

Proprio di fronte, proprietari i Franz, 'antico mulino
sempre in azione, che sottoponeva a un lavoro mas-
sacrante I'abile mugnaio e la laboriosa consorte, per



soddisfare le esigenze dei numerosi clienti provenienti

da tutte le frazioni e anche da fuori paese. Quanta
fatica nel trascinare su piccoli carrelli pesanti sacchi
di farina e di crusca dal mulino fino in Piazza Uffici,
dove la ‘gnostre Diane’, la corriera dei Fratelli Diana,
li avrebbe trasportati nelle frazioni della Val Aupal!

A breve distanza, sul lato destro, sorgeva 'antica,
originale costruzione, protetta da un possente muro
e affacciata su un grazioso cortiletto fiorito, abitata dal
Sindaco, cav. Giuseppe Pugnetti, con genitori e sorella.
Maestro elementare di ottima formazione e intimamen-
te incline all'incontro e al dialogo con le scolaresche,
parola fluente, piacevole e convincente, interpretava
con grande passione il ruolo di Sindaco e contribui
non poco, nei difficili anni ’50, al miglioramento delle
condizioni ambientali e socio-economiche del paese.
Estremamente affabile, stoffa di vero gentiluomo, si

Il lavatoio di Glerie, 1931
(foto R. Moras).

scappellava con inchino e ampio sorriso, salutando
le nostre signore di Via Fontana, che apprezzavano
grandemente le rare attenzioni e 'educata galanteria
loro riservate. Originario di Campiolo, portava nell’a-
nimo generoso e sensibile 'eleganza e la raffinatezza dei
modi. Ha reso un ottimo servizio al paese di Moggio
e i moggesi lo hanno molto amato.

Che dire dell’originale sorella, ‘maestre Eline’, che,
in occasione di grandi nevicate, scendeva da Cam-
piolo Alto fino alle Scuole di Moggio su farraginosi
sci anni 40, agile e veloce negli ampi pantaloni alla
zuava? Intraprendente e antesignana, nelle classi
seste insegnava con spigliatezza la lingua francese
e le fondamentali nozioni di economia domestica.
Animo nobile e generoso, fece dono di se stessa e dei
propri averi ai poveri e agli ammalati. Nel silenzio e
nel riserbo indicati dal Vangelo.
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Poco oltre, lo spazioso, elegante edificio, arioso portico
perfettamente restaurato dopo i danni del terremoto
del 1976, delimitato da un alto muro di cinta con por-
tone d’accesso di pesantissima pietra bianca, abbellita
da delicati motivi floreali in graniglia grigio chiaro,
dimora dell'impiegato comunale Pio Tessitori. Gran
personaggio nel panorama del paese, padre esemplare
di sei figli, preciso e competente nel proprio lavoro,
giocatore di spicco nella locale squadra di calcio,
incantevole tenore della Cantoria parrocchiale, cofon-
datore e membro del Direttivo della Sezione moggese
Donatori di Sangue, socio attivo di vari gruppi e
associazioni, mori a soli quarantatré anni, vittima di
un tragico incidente stradale. Colpivano il suo aspetto
sempre sorridente, il suo equilibrio, 'umore costante,
il misurato e calmo parlare, la dirittura morale. La sua
strada lo amava per il fare gentile e accattivante, il
gran senso dell'umorismo, la battuta sempre pronta,
arguta e sagace a un tempo. Nessuno sapeva resistere
alla sana, dirompente, contagiosa allegria del Pio che,
quando cantava il Panis Angelicus con quella sua stu-
penda voce maschia e flautata, commuoveva fino alle
lacrime! Apparteneva alla famiglia degli ‘Stangjons’,
tutti dotati di voce meravigliosa. C’¢ ancora chi ricorda
il ‘Manuti Stangjon’, il quale mandava in visibilio le
ragazze di Moggio negli anni "40 cantando: «Buona
notte angelo mio... ovunque sarai tu, buona notte,
sognami anche tu!». Ultimi guizzi di una passata, ma
non del tutto scordata galanteria.

Dividevano lo stesso edificio, con annessi orto, campo
e frutteto, il segretario l'ostetrica comunale. In quegli
anni anche il medico e l'ostetrica erano dipendenti
comunali e il Comune li retribuiva e ne fissava termini
e modalita di servizio. I segretari si avvicendavano
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con una certa frequenza, mentre l'ostetrica degli anni
in questione, signora Armida Cedaro, presto il suo
inappuntabile, eccellente servizio fino all’avvento del
terremoto, che sconquasso I'antica Via Fontana e rele-
go nei prefabbricati anche i nostri illustri personaggi.
Autorevole e sicura di sé, occhio nero intelligente e
indagatore, seria e profonda competenza professionale,
la signora Armida seguiva la formazione dei nascituri
durante 'intero, delicato viaggio nel ventre materno
e, con la sua arte, rendeva meno traumatico il loro
faticoso ingresso in questo mondo! Li accompagnava,
poi, con sollecitudine materna, nei primi mesi della
loro vita. Quante mamme la ricordano ancora con
rispetto e motivata gratitudine!

Di fronte alla muraglia che delimitava il ‘bear¢’ di casa
Tessitori, si imponeva per dimensioni e sobria fattura
il possente edificio, con dipinto di Madonna in tondo
azzurro sopra il gigantesco portone d’ingresso, abitato
da due famiglie: quella di Lello Pugnetti, celibe per
scelta e totalmente dedito, dopo il lavoro, al servizio
della chiesa e quella della dolce, gentile, garbatissima
signorina Bruna, due treccine bionde arrotolate a
cerchio e fissate alle orecchie, occhi sognanti, voce
d’angelo (era ‘Stangjone’).Viveva con I'anziana madre,
aveva sempre un sorriso e una buona parola per tutti.
Un visino che pareva uscito da un prezioso cammeo
a ricordare il garbo antico.

Qualche metro di discesa verso destra ed eccoci nel
regno insondabile del mai abbastanza simpatico e
originale signor Giuseppe Locatelli, per il popolo ‘Bepo
Locatel’. Un bel cortile semicircolare, ordinatissimo e
ingentilito da meravigliose piante di ortensie fresche e
rigogliose, abbelliva I'articolato edificio, che ospitava

un negozio di generi alimentari con rivendita di sali



e tabacchi, un’accogliente abitazione e un bel cam-
po da bocce, molto frequentato specialmente nelle
domeniche d’estate dagli uomini del paese. Il ‘Bepo
Locatel’ non passava inosservato in Via Fontana. Di
una precisione e di un ordine maniacali, burbero e
quasi sempre accigliato, occhi e orecchi vigili, oc-
chiali sulla punta del naso, lapis saldamente piantato
dietro il lobo dell’orecchio destro, era arcinoto per
la sua straordinaria attenzione al dare-avere. Non
si scherzava neanche sul centesimo, gli affari sono
affari, niente chiacchiere, non c¢’¢ tempo da perdere,
i crediti... Misurato con gli adulti, era amabile coi
bambini, ai quali chiedeva sempre di chi erano figli e
quale fosse il loro nome. Le soste nel piccolo negozio
scarsamente illuminato erano brevi. Fatto 'acquisto,
via come il vento!

Superato I'imbocco di Via Molini, al margine di una
graziosa piazzetta con fontana, si ergeva alta, severa,
torreggiante la casa del medico, dott. D. Panier. Pre-
parazione solida, dedizione assoluta, il dott. Paner si
spostava anche di notte per raggiungere le frazioni
ancora molto abitate. Suoi compagni nelle erte sali-
te, strade gelate o innevate, erano la moglie che mai
lo lascio solo e il fedelissimo cane. Medico vecchio
stampo, infallibile occhio clinico, le sue diagnosi non
lasciavano dubbi. Esercitd con scrupolo e puntualita
fino ai primi anni Ottanta. Malato di cuore, non ebbe
la gioia di una serena vecchiaia nella dimora degli avi.
Guardandola negli occhi, accolse cosciente e sereno
la morte all’eta di 75 anni.

Quello slargo ritagliato tra Via Fontana e i cortiletti
che, quasi a semicerchio, accompagnavano le belle
case dei signori Franz-Spengler, dei Cappellaro e la
squisita villa Liberty delle ‘signore Stefanie’, veniva

chiamata ‘Placiote’ e, nelle sere d’estate, diventava
vivace luogo d’incontro e di animatissimi giochi per
i molti, vocianti bambini che abitavano nei dipressi.
Giochi e grida che rallegravano nonni e genitori i
quali, in assenza di TG e di spettacoli di prima serata,
godevano beatamente del fresco della sera seduti su
panche o su gradini levigati dall'uso, in uno degli angoli
pil poetici e cordialmente vissuti di Via Fontana. La
quale diventava davvero regina viarum, regina delle
strade, il giorno del Corpus Domini, allorquando le
nostre signore, sempre attive su tutti i fronti, si alza-
vano al canto del gallo e andavano ‘datir Rudinar’ a
tagliare lunghi, frondosi rami di acacia o di nocciolo
(frasche) per parare a festa le pareti delle case, che si
preparavano ad accogliere degnamente la solenne pro-
cessione. L’Ostia consacrata, custodita in un prezioso
ostensorio, veniva portata lungo Via Roma, Piazza
Glerie, Via Fontana, Piazza Uffici, Via Traversigne,
Via Corti, sotto un pomposo baldacchino di seta ri-
camata, preceduto da uomini e dai bambini di Prima
Comunione con le suore e seguito dalle Figlie di Maria
in velo bianco, gruppi di A.C. e un serpentone di folla
che cantava a gran voce «T’adoriam Ostia Divina...»
e «Inni e canti sciogliamo fedeli...». Le stesse lodi si
innalzavano al cielo dalle Alpi alla Sicilia e, almeno
sotto questo aspetto, facevano sentire proprio tutti e
ovunque a casa propria. Portoni spalancati offrivano
a sguardi attenti e ammirati la suggestiva visione di
altarini illuminati davanti a sacre immagini avvolte
da enormi, variopinti mazzi di fiori profumati.

Sicuramente meno lieti, ma non per questo meno vivaci
e interessanti, erano i momenti che viveva Via Fontana
in occasione delle solenni nevicate che imbiancavano
spesso il paese nei lontani anni ’50. Erano nevicate da
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brivido, che intralciavano anche il modesto traffico
pedestre dei numerosi e indaffarati abitanti di strade
e stradette. Il primo intervento veniva eseguito dagli
abitanti di ogni casa che, armati di scope e badili,
sgomberavano alla meglio dalla neve la piccola area
antistante la porta d’ingresso. Quindi, a distanza di
molte ore dal termine della nevicata, entrava in scena
enorme, ingombrante, malagevole spartineve dilegno,
lo ‘sliton’. Un marchingegno da Medioevo, enorme
cuneo formato da due tavoloni uniti sul davanti da
una cerniera, che permetteva di adeguare I'apertura
posteriore alla larghezza della strada. Poggiava su una
base, anch’essa di legno, su cui venivano posti enormi
blocchi di pietra, zavorra necessaria a far scendere in
profondita il farraginoso ‘sliton’! Naturalmente il suo
ingresso in Via Fontana veniva accolto con grande
eccitazione, piccoli e grandi stavano alle finestre per
assistere alla scena. Che era oltremodo divertente!
Trainato da due cavalli e guidato da uomini che alter-
navano urla a bestemmie, poiché la strada scendeva a
zig-zag, lo ‘sliton’ sbandava continuamente ora a destra
ora a sinistra, sbattendo contro le pareti delle case e
provocando le urla degli adulti e I'ilarita dei bambini.
Per noi ragazzini alla gioia per la neve, che consentiva
nuovi, entusiasmanti divertimenti con slitte, slittini,
palle e pupazzi, si univa lo spasso indescrivibile di
questo passaggio, che avveniva quasi sempre verso
sera alla fioca luce di qualche sporadica lampadina,
rendendo l'intera operazione pitt complessa e faticosa!
Senza contare il fracasso indiavolato che I'aggeggio
provocava nel suo lento, faticoso arrancare lungo la
‘via dei nobilil’.

A degno coronamento della ‘Placiote’, faceva bella
mostra di sé una smagliante villa purissimo Liberty,
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giallino chiaro, deliziosi stucchi e motivi floreali,
minuscolo giardino con robusta, artistica inferriata
verde che reggeva opulenti, coloratissimi, profumati
rosai per l'intera estate. Le proprietarie vi sostavano
nei mesi estivi, piuttosto riservate e schive. A seguire,
sempre a sinistra, vi era un viottolo che portava in un
angusto cortiletto su cui si affacciavano una serie di
antiche case malridotte dagli anni e dall'incuria. Scale
e scalette esterne, piccole finestre, sole a triangoli nelle
giornate serene. Il luogo pili adatto, la sera, per il gioco
a nascondino dei monelli della strada in perpetuo,
salutare movimento! Non esistevano bambini obesi
in quegli anni; eravamo tutti esili e leggeri, sempre
pronti a gareggiare con le rane saltafosso!

Oltrepassato il viottolo, Via Fontana proseguiva con
una teoria di semplici, vecchie case addossate le une
alle altre senza soluzione di continuita. In una di esse
abitava tranquilla e indisturbata la ‘Eline Muscle’,
deliziosa, autorevole anziana, nubile, mite, grigia dai
capelli fino ai piedi. Volto incolore solcato da profonde
rughe, occhi scuri, tristi ed espressivi, eterno scialle
grigio su grigie camicie e pesanti gonne lunghe fino ai
piedi, sostava seduta davanti a una di queste case per
lunghissime ore nella buona stagione. Si guadagnava
il pane confezionando ruvidi, robusti calzetti di lana,
oppure perfetti ‘scarpetti’ di velluto nero, calzatura
ancora molto usata da adulti e bambini. Sempre in
armonia con la natura e i sentimenti umani, un po’
pregava, un po’ lavorava, un po’ istruiva o redarguiva
i monelli di cui era facile bersaglio. Allora si trasfor-
mava in un grande, rispettabile personaggio, perché
la sapeva lunga in materia di fede, di creanza, di civile
convivenza. Senza alterarsi, tono pacato e suadente,

voce roca e un po’ fievole raccomandava, raccontava,



correggeva... Tutti 'ascoltavamo senza fiatare. Anche
lei scomparve improvvisamente nel nulla, ma di certo
non ¢ morta nel ricordo dei bambini, ora nonni, che
rendevano lieta, vivace, impareggiabile Via Fontana!
Si raggiungeva quindi il muraglione che delimitava,
triste e severo, il cortiletto prospiciente la Caserma dei
Carabinieri. Edificio poco attraente, sia per la struttura
chiusa e faticosa, sia per la precipua funzione rispettata
e temuta a un tempo. Abitato quasi sempre, tuttavia,
da simpatici e amabili marescialli e loro subalterni,
con relative famiglie al seguito. Sempre perfetti e in
coppia, i carabinieri misuravano a passo lento e a tutte
le ore del giorno le vie e le piazze di un paese che, a
circa un decennio dalla fine del secondo conflitto
mondiale, viveva e gustava momenti di tranquillita
e relativo benessere.

Proprio di fronte, signorile e imponente per lusso
e dimensioni, si ergeva maestosa la grande villa del
dott. Guglielmo Lucca, omone distinto che abitava
laristocratica dimora posta all'inizio di un enorme
parco alberato, che si estendeva per parecchi ettari
lungo Via Molini, allora angusto viottolo fra verdissi-
mi prati e campi, trasformati in villaggio residenziale
dopo il terremoto del 1976.

A questo punto Via Fontana si apriva armoniosamen-
te su Piazzale Glerie, ingentilito dal giardinetto con
fontana a zampillo ricadente nell’agile vasca circolare,
ombreggiato da alti, vigorosi ippocastani, tozze pan-
chine di pietra tuttora testimoni della solida, essenziale
architettura del passato regime. E proprio in Glerie
si consumava uno dei momenti piu gravosi per le
gentili massaie di Via Fontana, donne forti, avvezze
ai lavori piu pesanti, piegate precocemente da fatiche

e da malanni.

Lasciata a destra lelegante villa Nais e attraversa-
ta la parte terminale di Via Roma, in direzione ex
Casa Balilla, si offriva allo sguardo compiaciuto quel
capolavoro dellepoca, che ricordiamo col nome di
‘lavatoio: una vasca di pietra liscia e levigata dall'uso
lunga una ventina di metri e larga circa un metro e
mezzo, che riceveva limpida, veloce, abbondante lacqua
della roggia proveniente da Borgo Aupa. Molte case
non ancora dotate di acqua corrente, era necessario
ricorrere al lavatoio per risciacquare gli enormi, pe-
santi, poco maneggevoli capi di biancheria: lenzuola
di ruvido e pesante cotone (lino per i pit abbienti),
nostrane coperte di lana o di indefinibile tessuto
arrivato dal’America al termine della guerra, pesanti
abiti e camicioni ancora in uso negli anni Cinquanta.
Lavata in acqua bollente, sbiancata e profumata con
quell'ineftabile procedimento chiamato ‘lisciva; la
biancheria veniva portata al lavatoio con gerle e car-
riole, per subire il laborioso e faticosissimo processo
di risciacquo. Una fatica improba, che spezzava le
reni alle poverette che vi si sottoponevano! E, come
accade oggi ai tavolini dei bar, con animato, spassoso
cicaleccio, al lavatoio veniva fuori proprio di tutto.
Fralo sciabordio dell'acqua gelida e il tonfo dei panni
sbattuti sulla pietra, il dialogo fra comari si animava,
si scioglieva agile, sottile, salace, togliendo il velo a
persone, personaggi, fatti di cronaca, curiosita paesane,
atteggiamenti nuovi e nuove prospettive, che si aprivano
inconsapevolmente a tempi e mondi inimmaginabili.
Avanzavano al galoppo ileggendari anni Cinquanta i
quali, dato un lungo addio al primo, tormentatissimo
cinquantennio del Novecento, avrebbero di li a poco
lanciato sul mercato mondiale la lavatrice, per la gioia
eil sollievo di milioni di donne, concordi nel definire
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il portentoso macchinario la pit utile, la pitt benedetta,
la pitt osannata fra le invenzioni del peggior secolo di
tutti i scoli, per le donne dell’'ultimo scorcio di secolo
e dei secoli a venire!

Oltre a notabili e impiegati, Via Fontana poteva vantare
la presenza, non rara per quei tempi, di un numero
indefinito di artigiani che svolgevano tutti, ma proprio
tutti, i mestieri. Fra le donne si contavano ben cinque
sarte, che confezionavano alla perfezione ogni genere
di indumento, con le robuste stoffe, pura lana e puro
cotone che, da valido negoziante e uomo d’affari, ven-
deva nel suo fornitissimo negozio in Piazza Uffici il
signor Enrico Pitacco. Perfetta arte del vendere, altro
che odierni ‘persuasori occulti’, occhio e mano fatti
apposta per accarezzare, valutare ed offrire le belle,
semplici stoffe arrotolate e bellamente allineate su
lunghi, alti scaffali, il signor Enrico Pitacco, camicia
bianca, vestito in grigio con gilet e orologio da taschi-
no, occhiali sul naso per esaminare con cura da sopra
le lenti la clientela e 'andamento della Piazza, occhio
grigio e accorto, pazienza e gentilezza estrema, avvinceva
la numerosa, eaffezionata clientela tutta al femminile
che, con estrema fiducia, affollava il piccolo bazar. I cui
acquisti finivano dritti dritti dalle nostre sarte. La serie
iniziava con la ‘siore Marie Tascjute’, abile camiciaia,
arte appresa in Austria al seguito del padre emigrante.
Precisa e sentenziosa, era un piacere sentirla raccontare
della sua infanzia carinziana e vederla aspirare di tanto in
tanto, con piacere estremo, una presa di tabacco ‘Sante
Tustine’ dal dorso della mano sinistra. La destra serviva
per tappare, a turno, le due narici. Nella casa attigua,
Cort dai Portolans, cuciva con velocita e sicurezza
inarrivabili la buona e simpatica ‘Angjeline’, eterno
canto sulle labbra, dalle cui mani abili e leggere poteva
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nascere proprio di tutto. A meta strada la sartoria della
gentile e sempre disponibile “Vilma dal Gjulio’, sepolta
in ogni stagione fra stoffe, abiti in prova, fili, forbici,
metri dilegno e di cerata, scampoli e ferri da stiro. Abile
e misurata, esprimeva nei suoi lavori la grazia e il garbo
di cui era impastata. Soltanto una parete la separava
dalla ‘Lucia dal Pio’, novella sposa e recente acquisto per
Via Fontana anni ’50. Metodica e puntuale, esigente e
cattedratica con le sue allieve, confezionava cappotti e
tailleurs di gran classe. Poco oltre, il grazioso laboratorio
della ‘Linute’, molto gettonata, maestra perspicace e
materna delle molte ragazze che da lei appresero l'arte
del vivere e del cucito.

Non parliamo degli uomini, che erano artisti in ogni
campo. Si andava dai fabbri-ferrai, che forgiavano il
ferro e creavano una serie infinita di oggetti preziosi di
ogni tipo, ai falegnami che realizzavano robusti arredi
per cucine, camere, tinelli, chiese comprese. Dalle mani
e dai semplici, ma attrezzatissimi laboratori ‘dal si6r
Dino Fabris e dal siér Checo Franz’ uscivano manu-
fatti che non avevano nulla da invidiare agli odierni
Le Fablier! Alle figure emergenti si univa uno stuolo
di uomini tuttofare, cui le massaie si rivolgevano di
frequente per ogni necessita o incidente domestico.
In Via Fontana n. 3 abitavano anche due barbieri,
negozio in Piazza Uffici, enormi, antichi specchi
alle pareti, poltroncina di velluto rosso girevole per
i bambini. Con mano delicata e leggera, sfornavano
clienti soddisfatti, altissime sfumature sulla nuca,
ciuffetto appena accennato, riga laterale per chi non
aveva ancora la pelata. I Beatles dalle belle zazzere non
avevano ancora fatto la loro comparsal!

C’era persino una modista, in grado di svolgere un’at-
tivita di nicchia, diremmo oggi. Si chiamava Tina



Il negozio “della Valeria dal Sibo” (foto Tassinari).

Varano, mora, sveglia, loquace, di padre calabrese
giunto a Moggio come finanziere. Dalle sue mani
uscivano autentici capolavori, realizzati con ferri,
uncinetto, tombolo, telaio, ago e... creativita. Peccato
non abbia mai potuto confezionare uno degli originali,
eleganti cappellini che ideava e mostrava alle comari
ammirate, ma di cui a Moggio non c’era la benché

minima richiesta! In compenso teneva sotto stretto
controllo I'intero tratto di strada e di Piazza Ufhici che
riusciva a osservare, affacciata da mane a sera a una
spoglia finestra, suo osservatorio e rifugio dalla pesante
quotidianita. Nulla sfuggiva al suo occhio vigile, era
sempre in grado di carpire e di divulgare in tempo
reale tutto cio che accadeva nel raggio di mezzo paese.
Con gran sollazzo degli affezionati stradaioli! Oggi ci
pensa I'instancabile, indomito popolo di Facebook!
Ma la vera delizia e la vera ricchezza di Via Fontana
erano i vecchi e i bambini. Alba e tramonto della vita
coesistevano in assoluta, naturale armonia. Padri a
volte inesistenti perché emigranti o al lavoro, madri
impegnate nel disbrigo di mille attivita, casa, cam-
pi, animali, esercito di piccoli scalmanati cresceva
sotto I'ala benigna di nonni sempre presenti i quali,
oltre all’affetto, elargivano a piene mani e con grande
assennatezza un ampio, fondamentale bagaglio di co-
noscenze, principi, norme eterne di vita responsabile
e serena, che favorivano una crescita equilibrata, seria
e ben impostata. I bambini non si sentivano mai soli:
in Via Fontana, assenti temporaneamente la mamma
e il papa, c’erano sempre la nonna o il nonno, o una
zia, 0 una vicina di casa ad attendere ‘i sbrinzions’,
stanchi dei loro giochi e lieti del calore umano che
li attendeva, misto al calore dell'immancabile fuoco
guizzante nei camini sempre accesi o negli enormi
spolerts, da cui emanava ogni sera un inebriante
profumo di polenta, che avvolgeva Via Fontana da
Piazza Uflici fino in Glerie!
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Probabile marcia o sfilata in periodo fascista lungo il ponte
della Vittoria di Moggio Udinese. Si possono notare lungo
le sponde del ponte i lampioni recanti il fascio littorio
(coll. R. Moras).

Casa Balilla sita in piazzale Glerie, tipico esempio di
architettura del periodo fascista, il fabbricato é stato
distrutto dal terremoto del 1976. Le persone ritratte sono
Leopoldo Longo (a sinistra) e Guido Spinato (coll. R. Moras).



